Empire State (Renacimiento)

No te extraño.

No te pienso.

No te sueño ni te imagino.

No te dibujo con plumas de colibrí en mi ventana

ni canto con tu voz en la mañana.

Por cada latido extra habitas en mí.

Mi palabra disipa la neblina;

mi boca en tu boca reinventa la luna.

Dejé de ser pronombre

y por eso

No te extraño

ni te pienso...

Simplemente vuelo.

Simplemente soy.

¡Y te veo renacer!

Receta de Familia

Ingredientes:

Maiz tostado en piedra conversada, empedrado de habas y arvejas formando caminos en la mesa de Duitama, barro convertido en olla, olla convertida en alma, alma que se esparce silenciosa en el patio blanco que como lienzo se alista para ser valle, montaña azul cielo, cielo habitado por dragones campesinos con fauces de leña ahumada . Un piano a ocho manos, una flauta con dos alas, un tiple diciendo sí y una bandola diciendo no; un profesor de música, un pentagrama, una libra de papa, un poeta que escriba en latín y su alumna:una niña de pelo negro y risa franca.

Preparación:

Desde la noche anterior se mezclan todos los ingredientes con el aliño que dijimos pero que no anotamos. Se deja conservar en el sereno con la cebolla y el azúcar para cantar mejor. Se tapa todo para evitar que se alteren las intenciones. Temprano en la mañana mientras canta el gallo, se prende la estufa, se lavan los recuerdos se pican las tristezas y se ponen a un ladito. Se pone la mezcla anterior a fuego lento. Se observa con paciencia hasta que con el primer hervor invadan los aromas de la infancia retenida. Una vez servido todo damos gracias, tocamos la campana, contemplamos el valle y caemos en el embrujo del tiempo. Acompañamos con una copita de aguardiente para pasar la sopa y luego una de brandy para pasar el aguardiente. Con un suspiro alistamos el postre de natas con aroma de Claro de Luna. Cerramos los ojos y saboreamos el dulce de los amores negados.

CAMINO AL RIO

Un instante, una brisa que se filtra en las grietas de la vieja puerta guardando mi silencio en el canasto. Una pausa. Un paso atrás sin retroceder ...sólo para respirar y contemplar. Camino al río me redefino en cada verde, en cada sauce, en los muros levantados a punta de suspiros y recuerdos prohibidos, en su adobe sudado y relamido con historias sin tiempo. Busco mis huellas para sembrar violetas, como lo haría mi abuela, intentando en cada siembra dejar lo inservible para seguir adelante. Camino al río sonrío con la complicidad de las ovejas mudas , como lo hace mi mamá, segura de que es necesario soñar tan pronto te despiertas porque dormido no te sirve para nada. Cadeneta, mono, cadeneta. Un sol más otro sol para cobijarte con mis silencios. Contemplo el vuelo de mis hijos y me redefino en cada verde, en cada sauce, en los muros levantados a punta de suspiros y recuerdos prohibidos. Soy adobe, soy las historias sin tiempo. Soy el río que viene, que va, que gira, que se equivoca, que se evoca, que te evoca, que sigue. Soy el instante, la que se filtra en las grietas de la vieja puerta, soy la pausa, soy la que no es , soy la que empieza.

DISCO DE NEBRA

ATREVETE A SER LIBELULA

 

Una libélula puede ser libélula en la medida en que las estrellas  alcancen  a  tejer sus alas. 

Una libélula puede meditar en silencio si la lluvia despeja sus ojos. Encarnación de sabiduría milenaria que obliga  a la pregunta diaria ; la que vuela libre del miedo, plena de risa . 

Eres mi libélula  consentida; la que asume los retos, la que expresa la vida. 

Dicen que te pareces a mí. 

Yo digo que te pareces a ti. 

Mi premio es tu canto;  tu vena , una pluma.

Sagita te vigila  con linternas de colores y  te despeja  los senderos cósmicos.

Danza tus mandalas, desenreda tus laberintos. 

Ahora que  eres hermana de la Luna, atrévete a ser mujer libélula.

 Corre con los lobos mientras lanzas  tu voz al viento.

 Mira siempre el cielo y nunca no bajes tu cabeza. 

Despliega ya tus alas. Confúndete con las estrellas.

 

 

OIDO ABSOLUTO

¿Es acaso tu sonrisa el preludio del sol?

  ¿Puede tu clarinete defenderte de quien desafina la vida?

Por donde pasas salpicas notas inquietantes que ordenan al fin el caos universal.  Te sirven los silencios, te fundes el las dominantes, escuchas al taxista  mientras te maravillas con los platillos de Gershwin.

 ¿Quién eres tú? 

 ¿Cómo me encontraste? 

Viste la luz y gemiste porque sabías que era duro separarnos. Entendías que en la oscuridad de mi vientre orquestabas tu mejor sonata y que debías recordarla para hacerte inmortal. Ahora tienes pesadillas con el mi bemol, conversas con Satie y no entiendes cómo no pudiste  escuchar la respiración del escorpión ni explicarle  el compás que traías en tu  mochila esa mañana fría en que sospechaste que eras ángel. 

Así es la vida, muchacho: unos tienen oido absoluto, otros carecen absolutamente de alma.

Cuando te encuentres con ellos, esgrime una partitura y defiéndete a punta de disonancias. 

Pero sobretodo  regresa a mis brazos  

VIENTO A FAVOR

                                                                                                                           

Te despediste de mí esta mañana con tu dulce sonrisa y tu mirada de niño, en medio de una multitud de muchachos y niñas de tu edad, todos uniformados con piercings , pañuelo de cuadros en el cuello y el mismo despeinado,  y tú , tan Tú, tan  elegantemente Tú, rodeado de naves espaciales de colores y mil preguntas existenciales volando como luciérnagas impacientes. Vas con tu Mirado No. 2, el borrador y el tajalápiz en tus manos frías, una tarjeta de identidad de cuando aún te peinabas por la mitad, cuando apenas estabas aprendiendo a recoger las fichas del Lego, cuando ya te sabías el nombre de todos los dinosaurios y cuando ya habías ganado todas las guerras de las galaxias.

Desde que te conocí supe de tu sencillez y prudencia. Crecías. Crecíamos juntos entre libros y películas que aún hoy repites con el mismo asombro de la primera vez. No ha sido el fútbol tu deporte favorito. Es el vuelo en un cielo lleno de esperanza y soluciones por un mejor planeta. Tu hablar pausado, tus manos que explican, tus silencios analíticos...esos silencios que me inquietaban cuando te dije que el ratón Pérez existía, cuando hablamos del niño Dios con sus regalos, o cuando no sabías si comer chocolates o no, porque tal vez te brotaban... los mismo silencios que protestaban ante las guerras , las injusticias sociales, las locuras de los gobernantes y la miseria del ser humano al imponer su razón y callar su corazón.  Silencios míos al no entender cómo  inventamos máquinas para acelerar partículas mientras jugamos a ser dioses, (máquinas que  presentías desde niño y que hasta ahora publican en los diarios)..." y no se invirtieron los mismos esfuerzos en la armonía del planeta" , discuto yo,  " es una maravilla de la   tecnología", me contestas tú, acomodándote a la era que te toca vivir.

Hoy vas con tu Mirado No. 2  a confirmar una vez más que tienes la fórmula para realizar tus sueños. Cuentas con la rosa de los vientos, una buena brújula  y la magia en el corazón que te dirá cuál será el camino. 

Recuerda siempre que mientras el viento esté a  tu favor,  yo te pondré alas.

Te dejé esta soleada mañana con el equipaje adecuado.

Yo me quedo con tus dinosaurios y tus naves...yo te guardo el Lego.

Estás listo para volar, mi bello Pablo. 

LA FUERZA ESTÁ CONTIGO

REGRESO

Lei el libro y me lo creí. Supe diferenciar la soledad de la desolación. Entonces con mi estandarte de independencia absoluta empecé mi nueva cruzada, arrogante, segura, fuerte, como la vajilla de la abuela, sabiendo que pasarían los años y a pesar de las desportilladas, seguía ahí , dispuesta y untada del orgullo de todos los ancestros de mi historia. Uno se convence porque no hay más remedio. Suprime uno los archivos que duelen , que de alguna manera te están interfiriendo en la tarea de no sufrir y siguir la vida. Entonces se borran las canciones de amor, las dedicatorias, las flores no recibidas, los poemas que nunca sirvieron, las postalitas rosa, las fechas de aniversario y otros recursos antes inútiles y más bien dolorosos, inventados en el corazón de la niña adolescente, pintados en los cuadernos de química, tatuados en el pupitre de madera y reseñados en los acetatos de Mocedades. "No olvides, Ángela, que la soledad es distinta de la desolación" y me convecí y seguí mi marcha con el estandarte de mi nueva verdad, hasta que llegaste con la sonrisa de antes, tu guitarra y un equipaje con las flores no recibidas, las canciones dedicadas, las fichas de un rompecabezas llamado amor eterno, que armaste en una sola tarde para probar que aunque mi estandarte sirve, el mapa de mi mundo se podía cambiar. Pintaste un corazón en mi pecho blanco y trazaste nuevas coordenadas; abrazaste con brazos infinitos, sacaste el 6 de corazones y ganaste la partida. Derribaste mi muralla china, china como el cuento que te inventé para defenderme de tu ternura. Ahora me reseteo. Recupero mis archivos perdidos. Me remiendo las alas y vuelo alto, como nunca me había atrevido, más allá de lo permitido y desde allí contemplo el nuevo mapa de mi mundo con tu carta de seis de corazones en el centro del mandala.
"No olvides, Angela, que aquí cantas tú y allí canto yo..."

SIETE SON LOS COLORES

Regresas con la risa intacta

(escondes tus làgrimas en la luna )
el mar se silencia, se detiene

canción, guitarra, bruma.

 

Ánforas son mis manos

Siete son los colores
suave cantas en mi boca
    canción, guitarra, flores.

CANCION DE AGUA (Midnight)

Sentada en el tronco de la orilla, oigo tus caricias resucitadas: son las gotas de un mar eterno, son las notas de tu canción.

Sentado en el tronco de la orilla, dos mujeres se funden en tus manos:dos tiempos son un compás,dos silencios fueron un beso.

Sentadas en el tronco de la orilla, dos almas se acompañan en la nube: una con las alas hacia el norte,
otra con las alas temblorosas.

De agua es mi canción.
Nació del mar y el viento.
Vuela, quema y sobrevive
y sabe tocarme ya sin tiempo.

ESTANTES

Estuve toda la mañana arreglando la casa. La vajilla quedó impecable, los cubiertos ordenados, lo mismo que las copas y todo lo demás, en sus estantes apropiados. Porque cada cosa tiene su estante. Estante de vajilla: platos grandes primero, luego los pequeños; taza entre taza. Estante de copas y cubiertos, de grandes a pequeños y los secretos y los sueños, en medio. Estante de música: bandas sonoras primero, baladas viejitas y varios después. Adelante, con prioridad, jazz, clásico y últimas curiosidades. Bien atràs en la memoria usb queda lo cantado. Un sólo estante para miradas, silencios y sonrisas. Este no tiene puertas. Puede estar debajo de la música o al lado de la chimenea; entre los jardines, bajo los àrboles o al lado de la cama. Las miradas, los silencios y las sonrisas no tienen un orden exacto. Uno puede hacer arrume con ellos. Total después de ser ubicados desaparecen afortunadamente. De lo contrario se repetirían .Tienen fecha de vencimiento inmediato. Las palabras sí son un problema: se quedan en los rincones sin querer caducar. Los estantes de palabras no son muy eficientes debido a la movilidad y la diferencia de tamaño, forma ,color e intención de las mismas. Entonces acomodarlas es todo reto. Hace poco compré un estante para palabras. Tiene un manual de instrucciones complicadísimo que aùn no he leìdo. Lo puse cerca de las urnas precolombinas, al lado de la foto de mi papà. He hecho mis mejores esfuerzos para guardar las palabras sin el manual y con mucho instinto. Lo que pasa es que mis palabras no se dejan guardar. Vuelan, se esconden entre los ladrillos, detrás de los cuadros. Entonces es necesario volver a pasar el trapo del polvo una y otra vez para que no se queden por ahí. Pero se quedan, con su propia estática. Dicen que venden unos atomizadores para diluirlas, pero no está muy comprobada su eficacia. Ellas mismas se encargan de crear resistencia y entonces surgen nuevas generaciones de palabras, mucho más fuertes, más complicadas. Por eso es aconsejable una vez a la semana, como mínimo, quemar ramas de pino y eucalipto. Mezclado todo produce un agradable ambiente de limpieza y olvido, absolutamente necesario en los ejercicios espirituales del tao. En este ritual es muy importante cerrar muy bien las ventanas pues si por algún grave descuido entran semillas de bromelias, las palabras, las miradas, las sonrisas y los recuerdos se funden y entonces el problema sería inmanejable. Pero bueno. Finalmente uno se acostumbra a todo. Tampoco es tan grave que las palabras me persigan fagocitándome hasta volverme suspiro.

De todas formas , en vista de tanto desorden , tendrè que leer el manual de instrucciones.

HOPE

¿De dónde viene el viento?

¿Qué rumor es este que me calienta las manos , me enfría los pies y me hace creer que, efectivamente, como tú dices, al fin limitas conmigo? Con los ojos cerrados soy capaz de escuchar el canto de las ballenas del sur, entonando el himno de la vida a pesar de todos. ¿Qué motiva su canción? ¿La misma fuerza que me despierta antes del café y después del beso de mis hijos? Con los ojos cerrados leo cada mañana la noticia de tu llegada. Basta pasar la mano delicadamente sobre el código secreto de mi piel, con los ojos siempre cerrados. Muy cerrados. Porque antes que nada y después de todo, aprendí de ti la alegría que hoy se amaña , se desempaña y se empeña en permanecer siempre verde.

CON Y SIN RAZÓN

Teresa.

Dolida y enamorada. Cada saeta en su pecho es la excusa para volver al papel. La delicia del tormento desangrado. Paleta fresca, anhelante, calculada. ¿Puede amarse tanto sin razón?

Yo.

Dolida y enamorada. Cada saeta en mi espalda es la siembra de otra protea delirante. Soy parcela trazada. Surco de tus dedos. Te amo tanto con razón.

Teresa.

Campana al aire, cielo plomizo, vientre vacío, claroscuro con luz de vela... luces, cámara, acción.

Yo.

La sinfónica completa, azul celeste anuncia buen tiempo, embarazo de luciérnagas, semáforo en verde.

Teresa.

The End

Yo.

Lo que tú quieras, lo que tú quieras, lo que tú quieras...

CAMINANTE

Invierno porteño

Vino en tu boca

Tu triunfo es el fuego

Eres tantos lugares

corazón solitario

perdido en el viento

DE RODILLAS

Esta necesidad de oración de mis últimos años me hace buscar silencios y vacíos en lo más elemental. La quebrada inagotable de Zarauz es mi mejor oración. Fluye fácil, generosa, constante. Desde el más incipiente brote, entre los helechos, entre la tierra, desde el alma, desde las cenizas de mis abuelas, desde el poema de mi padre canta discreta y me llama y me invita a cerrar los ojos. Naranja en mis párpados temblorosos; silencio. Las voces de mis hijos. Silencio. El ángel que convocó mi madre. Silencio. The Prayer Cycle de Jonathan Elías (gracias, Cayita) me pone de rodillas. Silencio. Silencio. Silencio. Laberinto azul que recorro con las manos cerradas, esféricas, con el corazón adentro. Silencio. Desde la luz busco la luz.
De rodillas oigo mi voz rogando a Dios que siga fluyendo el agua, que tus ojos me busquen, que despegue mis pies del suelo, que pueda convertirme en cuenco, que me invadan las mariposas, que me pinten la piel, que se sequen los fusiles y las lágrimas, que siempre pueda ser valiente para amar una vez más y siempre una vez más.
BENDICIÓN: alas doradas y mil voces en una. Toda el agua que fluye. Silencio. Todos los dioses en uno. Silencio. Un oboe navegando en el lago, un rayo oblícuo de sol, la garza sobre el sauce. Amén.

ACUARELA

ACUARELA

Violeta. Agua.Duda. Instante.

Con el delantal manchado de colores mi mano inventa el universo en una mañana. Vacía de pensamientos, nueva en la piel. Es posible que El vals de las flores ronde en mi cabeza, es posible que tenga yogur en la nariz. Mi mano es fuerte. Los frascos de témpera sucia importada me retan y yo simplemente construyo universos.

¿Dónde se refundió esa hermosa levedad?

Violeta.Agua.Duda.Instante.

Mi mano repite. El uniforme a cuadros me paraliza. A la sombra del eucalipto gigante recojo pacientemente las hojas muertas. Ahora son mis universos. Yo no los invento. Me los inventan. la risa también. La sombra del eucalipto me aterra, me invade, me ahoga. El llanto sí es mío.

Violeta. Agua. Duda.Instante.

Mi mano se guarda. Prefiero cantar las ideas con fusas. Las acuarelas se secan. Los universos de colores se esfuman.Estreno mi piel.Refundida en algún cajón contemplo la vida. Desaparezco.

Soy madre, vacío la vieja ánfora y vuelvo a nacer.

Violeta. Agua. Certeza. Instante.

Soy bambú, trascendí al alga. Aprendo a doblarme y conozco el camino de regreso.

Mirame a los ojos, niña, tienes sucio el delantal .

Bienvenida!

ÁGUILA

Si te vuelvo a ver

Elevaré la mirada

leeré la nube

seré cuenco

MANOS SIN DUEÑO

¿Cómo escribirle a unas manos que no tienen dueño?
¿Es posible que haya un par de manos desobedientes, autónomas, necias, que resuelvan escribir por sí solas lo que su dueño insiste en callar? ¿Por qué calla el dueño? ¿Por qué evade los temas que sus manos enfrentan con tanta valentía? Y lo más importante: ¿por qué no controla sus manos?
Como extensión del alma, las manos son testigo de las lágrimas derramadas, de las risas compartidas, de las risas solitarias; de las caricias dadas y sobretodo de las no dadas y las no recibidas. De las anheladas y planeadas. Muchas veces las manos callan también para ser discretas o porque no tienen nada más qué decir…pero cuando las manos se rebelan, cuando no pueden estar quietas cuando escriben lo que quieren y acarician como si se desbordaran, anuncian un grave síntoma de amor escondido.
Hoy escribo a esas manos sin dueño, que guardan el corazón cuando rezan con fervor, que acarician como si fuera la última vez, que se esmeran por dar lo mejor de su dueño quien siempre está pendiente de todo y de todos; esas manos inquietas por fortuna tienen vida propia; esas manos cómplices , tiernas , fuertes, calidas, generosas… Esas manos que siguen buscando el refugio seguro que la vida aún no les ha dado.
Hoy les recuerdo a esas bellas manos que en la oscuridad de una Catedral fueron ellas quienes buscaron las mías no sé si para ser guiadas, para ser abrigadas o para ser por siempre amadas.